EL SARCOFAGO DE PLATA 

por Roy Damm 


Las figuras que aparecían en aquel 
sarcófago mostraban la fabulosa 
anatomía de lo inexistente... ¿Qué 
arqueólogo hubiese resistido a la 
tentación de profanar y desvelar su 
secreto milenario? 


Fue un alivio dejar de escuchar el grito hiriente de las poleas. 
Siguió un momento de silencio, mientras el enorme ataúd negro 
quedaba suspendido, y luego se posó en el suelo con un golpe 
seco y metálico que resonó largamente en el aire plácido del 
atardecer. La extraña caja vibraba por primera vez después de 
haber dormido, quizá durante milenios, en el oscuro vientre de la 
tierra. 

Con la piel pegajosa de sudor y polvo, pero sin abandonar la 
perenne sonrisa oriental, los cuatro obreros que habían alzado el 
féretro se acercaron a la mole negruzca y carcomida, desosos de 
conocer la naturaleza de su pesado contenido. Ivette y Jean 
Frangois, los directores de la expedición arqueológica, 
participaban de idéntica curiosidad, aunque las motivaciones de 
su intriga fueran aún más complejas. Era insólito, en efecto, que 
semejante caja, bastante más voluminosa que un simple ataúd, 
pudiera haberse hallado entre las ruinas de un antiguo 
monasterio budista nepalí, enclavado en las primeras 
estribaciones de los Himalayas. Todo el mundo sabía que en el 
país, desde tiempo inmemorial, no se enterraba a los cadáveres. 

O bien se les cremaba en las orillas del Pasu-Patinah, afluente del 
sagrado Ganges, o bien eran abandonados, algunas raras veces, 
en picos poco accesibles como piadosa ofrenda a la voracidad de 
hienas y buitres. Cuanto contuviera el extraño féretro podría 
calificarse, en el peor de los casos, de extraordinario. 

Los científicos franceses se abrieron paso entre sus 
trabajadores. El tiempo se había mostrado poco respetuoso con 
la madera que recubría el presunto féretro, y aquí y allá aparecía 
el brillo opaco y metálico del interior. Unos cuantos golpes de su 
piqueta permitieron a Jean Frangois deslabazar la envoltura de 
madera, y fue de esta forma como apareció lo que sin duda sería 
considerado —así pensaba el joven investigador— como el 



descubrimiento arqueológico más importante de los últimos 
decenios, tras el espectacular hallazgo de la tumba de 
Tutankamon. 

No era para menos, a juzgar por el asombro que se reflejaba en 
los ojos de todos. Jean Frangois calculó mentalmente las 
medidas: algo más de un metro de anchura, poco menos de 
cincuenta centímetros de altura, casi dos metros y medio de 
longitud. Pero lo excesivo de las dimensiones, 
desproporcionadas para contener un cadáver normal, no era el 
dato que causaba mayor impresión. Había que fijarse en los 
insólitos dibujos, en la extraña forma de los símbolos esculpidos 
en las superficies de plata —sin parangón posible con culturas 
conocidas— para llegar a una primera e inadmisible conclusión: 
el objeto no daba la impresión de haber sido fabricado por manos 
humanas, sino que parecía haber llegado directamente desde un 
ámbito cultural ajeno a la tierra. 

Semejante imposibilidad exacerbaba la imaginación de Jean 
Frangois, y en vano trataba de hallar concomitancias con las 
formas artísticas que el ser humano había desarrollado a través 
de los siglos. El arte Asirio-Babilónico, con el que acaso pudiera 
existir alguna leve relación, había inventado animales fantásticos 
y formidables, aunque conjuntando en una sola figura elementos 
de distintas especies. Pero los «animales» que aparecían en 
aquel friso argentino mostraban la fabulosa anatomía de lo 
inexistente: brazos como raíces atormentadas, troncos espinosos 
y retorcidos, cabezas de ojos innumerables y extrañas aberturas 
longitudinales cuya función vital era imposible concebir. Sin duda 
era el producto de la imaginación de un perturbado o de un 
artista que había obtenido los elementos de su obra en las 
profundidades de una pesadilla cargada de angustia. Porque era 
ese sentimiento, el de una angustia intolerable, el que emanaba 
de las figuras del sarcófago. 

Un símbolo se repetía con insistencia entre la presunta 
representación de aquellos seres vivos. Era un triángulo con el 
pico hacia abajo, en cuyo centro figuraba la imagen de una 
cabeza, ésta sí perfectamente humana, aunque con la rara 
particularidad de estar invertida. Ivette y Jean Frangois tuvieron 
que girar las suyas hasta un ángulo excesivo para captar mejor 
los rasgos de ese rostro de boca y ojos desmesuradamente 
abiertos que el artista había representado con la lengua caída 
hacia abajo, en dirección a la nariz, como si quisiera resaltar con 
este rasgo que se trataba de la cabeza de un cadáver. 

Pero los obreros, no animados por el espíritu científico de los 
arqueólogos, tampoco giraron sus cabezas para mejor captar las 
tantas veces grabada sobre la plata. Parecían conocer de sobra, a 



juzgar por sus expresiones de terror, el significado de ese 
símbolo. O, al menos, su intuición operaba de manera más 
natural y espontánea que la de ambos europeos, porque no 
tardaron en mirarse unos a otros con desconfianza y murmurar 
palabras que resultaron incomprensibles para Ivette y Jean 
Frangois, a quienes pareció evidente, sin embargo, que el 
descubrimiento había puesto en funcionamiento los oscuros 
resortes de la superstición en sus, hasta entonces, sumisos y 
serviciales operarios. 

Fue entonces cuando AK Fuman, el capataz, se dirigió a los 
arqueólogos en un inglés entrecortado. 

—Mis hombres tienes mucho miedo —dijo—. Esto no bueno. 
Mejor enterrar otra vez. Si no, marcharnos todos ahora. No 
bueno, no bueno... 

En vano trató Jean Frangois de tranquilizarles con argumentos 
que le parecieron cartesianamente irrebatibles. Nada había que 
temer de una obra de arte. Para los hombres de Europa era algo 
muy importante. Desentrañar los secretos del pasado era una 
labor meritoria, y deberían sentirse orgullosos de colaborar con 
ella. Tampoco obtuvieron resultado las amables súplicas de 
Ivette: a partir de ese día cobrarían el doble, y además cada uno 
de ellos recibiría, al finalizar los trabajos, el regalo de un valioso 
reloj automático, fabricado en Suiza. Pero ni siquiera promesa tan 
sugestiva logró detenerles, sino que recogieron sus pertrechos y 
cabalgaron en sus pequeños mulos, montaña abajo, hasta 
perderse en las primeras brumas del anochecer. 

Ivette se mostró desolada por esta deserción, y hasta asomó en 
sus dulces ojos azules el mínimo temblor de una brisa miedosa. 
Pero Jean Frangois no había insistido demasiado en retener a los 
obreros. Argumentó que si, como esperaba, el contenido del 
cofre o sarcófago era algo sumamente valioso, mejor sería que su 
apertura no contara con testigos «de visa». En cuanto a la 
necesaria aportación de los trabajadores, éstos eran 
innumerables en las aldeas del valle, y sin duda habría muchos 
dispuestos a olvidarse de sus supersticiones a cambio de una 
buena paga. Por lo demás, el campamento contaba con 
provisiones más que suficientes para que ambos aguantaran una 
quincena. Se felicitaba doblemente por la huida de los obreros, ya 
que eso les permitiría abrir el sarcófago sin despertar codicias, 
así como entregarse al amor con liberalidad, sin que fuera 
necesario estar pendientes de posibles desvelos en el inquieto 
sueño de los nativos. 

Ivette pareció convencerse por las razones de su compañero, a 
cuya voz confería el entusiasmo matices fulgurantes. Jean 
Frangois la estrechó con fuerza y le participó alegremente su 



esperanza de que el sarcófago les haría famosos. Tal vez estaban 
a punto de descubrir un dato confirmador de ciertas leyendas, 
según las cuales una raza de superhombres o gigantes 
extranjeros había dejado la impronta e su cultura superior en 
aquellas remotas épocas en que el Oriente civilizado se 
despertaba. Realidad o leyenda, lo cierto era que la existencia de 
un sarcófago de dimensiones descomunales, en un país donde 
no existía la costumbre de enterrar a los muertos, era de una 
importancia objetiva extraordinaria, tanta que probablemente 
haría cambiar la perspectiva histórica en toda esta parte del 
planeta. Y, en cualquier caso no sabía a qué estaban esperando 
para averiguar de una vez por todas su contenido. 

«Se va haciendo de noche —objetó Ivette—, mejor sería abrir la 
caja mañana por la mañana.» «Si no fuera porque te conozco —se 
burló Jean Frangois— diría que tienes miedo. No pensé que 
pudieras dejarte impresionar por el terror de esos campesinos». 
Ivette tuvo que reconocer su miedo, aunque dijo que lo superaría 
y lo calificó de irracional. Y para demostrar que las estructuras 
racionales de su mente tenían más fuerza que las oscuras 
imágenes del corazón, tomó una barra de hierro y se encaminó, 
precediendo a su compañero, hacia el lugar donde reposaba la 
extraña mole de plata. 

Jean Frangois la siguió provisto de una potente linterna que 
proyectaba una larga sombra ante el cuerpo de Ivette. Los vientos 
de septiembre, tras las lluvias del monzón, habían dejado limpia 
la noche, lo que permitía que las estrellas brillasen con particular 
dureza. Los apagados murmullos de la vida procedentes de la 
fertilidad del valle que se abría a sus pies paliaban apenas la 
rocosa desolación de aquel lugar tan poco amable, elegido por la 
severidad de antiguos monjes budistas para erigir su monasterio. 
Las ruinas desenterradas de aquellas viejas edificaciones no eran 
sino masas informes y sombrías, como animales agazapados en 
la oscuridad, que la superstición de los campesinos parecía 
haber insuflado, a los temerosos ojos de Ivette, de un hálito 
terrorífico. Un estremecimiento recorrió la espalda de la 
investigadora cuando, después de haber visto el brillo que el 
féretro plateado reflejaba a la luz de la linterna, en el centro de 
aquel amontonamiento de sombras, creyó descubrir el súbito 
destello de una figura animada tras la mole de plata. Por un 
momento, su corazón quiso saltar del pecho, pero nada dijo 
porque creyó haberse representado una fantasía miedosa y 
siguió avanzando, reprimiendo los deseos de buscar cobijo en 
los brazos de Jean Frangois. 

Al fin llegaron ambos al pie de la fosa. El silencio se condensaba 
alrededor del féretro, cuyas figuras parecían gesticular con 



horribles muecas obedeciendo a los movimientos de la linterna. 
Jean Frangois se la entregó a su compañera, pidiéndole a cambio 
la barra de hierro. Ivette iluminaba directamente sobre la juntura 
de la tapa y Jean Frangois trató de introducir en ella la punta de 
aquel duro y alargado instrumento. Pero el hermetismo de la caja 
oponía grandes resistencias, tantas que por la mente de Jean 
Frangois cruzó la inaceptable idea de que dentro de ella se había 
creado el vacío. 

Ivette observaba con creciente inquietud los movimientos del 
arqueólogo, mientras experimentaba la penosa impresión de que 
alguien la miraba fijamente a sus espaldas. A nadie vio cuando 
impulsivamente se dio la vuelta. Jean Frangois, mientras tanto, 
redoblaba sus esfuerzos sin obtener resultado. Jadeaba sin cesar 
y gruesos goterones le perlaban la frente, pero la tapa no ofrecía 
punto alguno desde donde vencer su milenaria virginidad. 

Al fin descargó un golpe rabioso y el milagro se produjo. La 
resistencia de la tapa fue levemente vencida cerca de un ángulo, 
y Jean Frangois pudo accionar la barra a modo de palanca, de tal 
manera que la tapa se abrió por completo. Creyeron oír entonces 
una especie de susurro o gemido prolongado, que cabría atribuir 
a la entrada del aire en el interior de la caja, pero a Ivette se le 
heló la sangre al escucharlo: tal era la similitud del raro fenómeno 
acústico con la voz humana. 

La exaltada imaginación de Ivette creyó percibir un hálito 
infecto, la sombra de una sombra desplazándose por el aire 
desde el nicho abierto. Pero nada dijo a su compañero, pese a 
que una creciente repulsión le impedía mirar el interior del 
sarcófago. Jean Frangois la vio con los ojos extraviados, quieta 
como una estatua a no ser por el creciente temblor de la mano 
que sostenía la linterna y que se comunicaba a la luz que 
despedía. Pese a lo cual pudo Jean Frangois contemplar el 
interior del cofre: no había nada. 

Sólo una superficie plateada, brillante, que parecía haber sido 
acabada de pulir. 

El descubrimiento les dejó estupefactos, pero la vacuidad del 
interior del cofre provocó en Ivette un suspiro de alivio... Jean 
Frangois, por su parte, sintió sobre sus espaldas todo el peso de 
la desilusión. Podía haber esperado cualquier cosa menos eso. 

Su cerebro se convirtió en un semillero de preguntas sin 
respuesta posible. ¿Quién, cuándo, con qué finalidad había 
enterrado un sarcófago vacío? ¿Qué significaban los dibujos? 
¿Por qué habían huido los campesinos? 

—No lo entiendo... No lo entiendo... 

—No hay nada que entender, Jean Frangois. Las cosas son 
como son, nada más. 



El destino se complacía en jugar con ellos un extraño juego, 
pero ambos ignoraban las reglas y el propósito del mismo. El 
fantasma del abatimiento se cernió sobre sus cabezas. Nada 
exasperaba tanto a Jean Frangois como el esfuerzo inútil. 
Aunque, bien pensado, no había sido tan inútil, ya que el 
descubrimiento del féretro poseía valor en sí mismo, pese a estar 
vacío. Así se lo comunicó a Ivette, y de ésta obtuvo la siguiente 
respuesta: 

—Del féretro no sabemos nada, pero eso mismo es lo que le da 
importancia. Tanta, que lo mejor sería suspender de momento las 
excavaciones. Ya llevamos mucho tiempo aquí, y en París el 
otoño es delicioso. 

Le pareció que un eco burlón repetía, con voz distinta a la suya, 
sus mismas palabras. Pero de nuevo se guardó de expresar sus 
absurdos temores. En vez de ello se aferró a la cintura de Jean 
Frangois, buscando en ella refugio frente a las tinieblas de una 
noche en la que parecían reproducirse los terrores de su infancia. 
Al fin dijo: 

—Lo siento. Sé que debería sobreponerme, pero tengo miedo. 
No me preguntes de qué, porque no lo sé. Pero preferiría pasar la 
noche en un poblado del valle. Al fin y al cabo, nadie va a venir a 
robarnos el féretro. 

—No estoy tan seguro... 

—Por favor, Jean Frangois, vámonos de aquí. Podemos regresar 
mañana, de día. 

—Tengo una hermosa pistola, Ivette. y pensaba que mi 
presencia todavía te inspiraba alguna confianza. 

No insistió Ivette, y al fin entraron en la espaciosa tienda de 
campaña. Una vez allí, acogida por la familiaridad del recinto, sus 
temores comenzaron a disiparse, y le pidió perdón por ellos a 
Jean Frangois. 

—Está bien, Ivette. Es natural un poco de nerviosismo después 
de todo lo que ha pasado. Mañana veremos las cosas más claras. 
Y ahora, lo mejor que podemos hacer es dormir. 

Cada cual buscó el descanso en su camastro, y Jean Frangois 
apagó el quinqué que separaba ambos lechos. No tardó Ivette en 
advertir, por la afanosa respiración de su compañero, que éste 
acababa de dormirse. 

Con los nervios de punta y atenta al menor ruido, Ivette tardó 
bastante en conciliar el sueño, y cuando al fin llegó, rozó apenas 
sus sienes, visitándola sólo unos momentos. Porque escuchó un 
ruido sutil en la puerta de la tienda y sus párpados se alzaron de 
inmediato, como impulsados por sendos resortes. 

El miedo cedió a la sorpresa: ésta a la estupefacción y, tras el 
asombro, le invadió una oleada de embeleso. Un cúmulo de 



emociones contradictorias se sucedió en unos pocos segundos. 
La figura que había levantado la lona y entrado en la tienda fue 
gratamente reconocida por Ivette. Parecía tratarse de Rama, un 
muchacho de dieciséis años que había trabajado en las 
excavaciones y con el que, a espaldas de Jean Frangois, 
intercambió miradas de lujuria. Los intensos ojos negros del 
adolescente, su torso oscuro y firme, brillante bajo el sol, la negra 
y rizosa abundancia de su cabello, le habían inspirado 
sentimientos inconfesables. Recordó cuando, como por 
descuido, se rozaron sus hombros y un agudo estremecimiento 
surgió, fogoso, de su bajo vientre. Varias veces había copulado 
con él en sueños. Aunque el adolescente que ahora la miraba 
sonriente desde la puerta, llevándose el índice a los labios con 
gesto cómplice, estaba transfigurado. Parecía, en efecto, Rama. 
Pero un Rama tal vez más alto, en el que se había acentuado la 
salvaje belleza de sus rasgos. Un Rama cuya piel, levemente 
iluminada, se diría que casi fosforescente, la incitaba con rara 
vehemencia... Pensó Ivette que el muchacho, en quien adivinaba 
el fervor del deseo, había aprovechado la ausencia de sus 
compañeros de trabajo esa noche, en el campamento, para llevar 
a cabo su golpe de audacia. 

A su lado, Jean Frangois, dormía como un leño. Ivette sintió, en 
presencia del adolescente, que le abandonaba el sentido común. 
Y no despertó a su compañero. La tensión nerviosa que antes 
había sufrido se convirtió en una sensación de euforia 
obnubiladota, y un deseo de intensidad hasta entonces no 
conocida se abrió paso en sus entrañas. La figura de la puerta, 
mientras tanto, le hizo gestos de que le siguiera y abandonó la 
tienda. 

Ivette se levantó de la cama con sigilo, procurando no hacer 
ruido. Afuera, el firmamento la saludó con multitud de gritos 
luminosos. Se encontró con el pecho terso y flexible de quien 
parecía Rama, y ambos se fundieron en un primer abrazo, sin 
necesidad de intercalar palabra alguna. Comprobó entre sus 
muslos la erección del sexo del muchacho, apenas cubierto por 
un taparrabos. Sobre los hombros desnudos de la figura pendía 
una especie de manta negra. Sintió en la lengua la tibia morbidez 
de aquellos labios tan secretamente deseados, y sus pechos 
fueron acariciados con exquisita sabiduría. A partir de entonces 
renunció por completo a la lucidez, y aferrada al talle de su 
silencioso acompañante, se dejó conducir hacia donde él 
quisiera. 

Un oscuro sentimiento, pronto acallado, pugnó sin embargo por 
rebelarse cuando comprobó que la figura se encaminaba al 
féretro de plata, sin duda con la intención de convertirlo en 



tálamo. Pero fue más intensa que ese sentimiento la fascinación 
suscitada por la rara belleza del adolescente, quien caminaba 
suave, grácilmente, como si sus pies no llegaran a tocar el suelo. 
Fue el efecto de esa fascinación lo que hizo que Ivette mirara el 
temido féretro con ojos nuevos, hasta llegar a parecerle un 
deslumbrante lecho nupcial. 

La figura desnudó su espalda de la manta negra, y los ojos de 
Ivette admiraron, codiciosos, la perfección de un cuerpo que 
pronto iba a ser suyo. Acto seguido, con la elegancia de un felino, 
extendió la manta sobre la pulida superficie interior del féretro y 
se introdujo en él, esperándola. El deseo hizo que a Ivette le 
parecieran volcanes diminutos todos los poros de su piel, y se 
liberó de su escasa ropa con gozosa satisfacción. Sus pechos, 
enhiestos, provocaban oleadas de lujuria en el aire de la noche, e 
Ivette sintió como si manos invisibles los acariciasen mientras se 
dirigía al interior del ataúd. Pero eran las caricias de quien 
parecía Rama las que deseaba Ivette. 

Encontró el calor de su cuerpo en el fondo del féretro, sobre la 
manta negra. Vivió un instante de placer intensísimo, mientras 
aquel ser ahora claramente fosforescente la estrechaba más y 
más en sus brazos. Sonámbula de placer, apenas percibió la 
dureza de unas uñas que se clavaban en su espalda, pero ya en 
las inmediaciones del orgasmo escuchó sus propios jadeos 
resonantes en el metálico recinto, mientras su amante parecía no 
respirar. Levantó la cabeza un momento y contempló su rostro: 
ya no tenía frente a sí los dulces rasgos de Rama. El ardor de su 
sangre se hundió en un horror helado, como las mismas 
superficies metálicas del féretro, y la espantosa lucidez que le 
proporcionó su visión se disgregó en un grito prolongado y 
cortante, largamente repetido por el eco de las montañas. 

Porque Ivette —entonces se dio cuenta— estaba siendo poseída 
por un ser abominable, sarmentoso, de manos como garfios, 
cuyos innumerables ojos, encendidos por una abyecta maldad, le 
recordaron los de aquellos seres ominosos que la locura de un 
artista extravagante había esculpido en las paredes del 
sarcófago. 

Volvió a gritar de nuevo, ya sin esperanza, antes de que el 
pegajoso horror que la poseía acallara definitivamente los latidos 
de su corazón. 

Cuando Jean Frangois, despertado por los gritos, acudió al 
sarcófago, vio el cuerpo desnudo y sin vida de Ivette. Diez hilillos 
de sangre surcaban su espalda. Por su boca manaba igualmente 
la sangre de su lengua mordida. Sus ojos, desmesuradamente 
abiertos, parecían seguir contemplando, más allá de la muerte, 
las imágenes de un horror sin límites. 



Entonces supo por qué habían huido los campesinos, por qué 
los monjes budistas tuvieron la absurda ocurrencia de enterrar 
un ataúd aparentemente vacío. Lo comprendió todo. 

Pero ya era demasiado tarde. 



